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CORNELIU SENCHEA

de ce Bandello va trece sub ticere numele lui Guido
Peregrino, unul dintre personajele-cheie ale romanului
meu.

Am incercat si infitisez povestea unei rivalititi absurde
si desarte care genereazi alte conflicte, aparent fard nicio
mizi. Un roman al urii care antreneazi in iuresul ei di-
structiv doud suflete inocente, pe care nu le poate perverti
nici politica perfidd a timpului, nici tirania parintilor sau
a casei domnitoare a Veronei. Am urmirit si redau violenta
acestei uri nu doar prin intimplirile singeroase si crude
ale povestii, dar si prin cuvinte; prin replicile personajelor
prinse in itele intrigii ca in panza unui pidianjen. Ura ii
devoreazi incetul cu incetul pe cei doi seniori Montecchio
si Capelletto, le molipseste si pe sotiile lor, dar ii pdstreazi
neatingi (pani la un punct) pe copiii acestora: Romeo,
Giulietta si Tebaldo. Paradoxal... tinerii vor fi cei destinati
drept jertfe ale acestei uri, ajutatd de un complex de factori
care tin mai mult sau mai putin de intriga principali a
subiectului.

Sper ca romanul Jurnalul lui Romeo Montecchio si nu
fie interpretat ca o impietate la adresa Marelui Will, cu
atit mai mult cu cit Shakespeare nu lipseste din finalul
cirtii. Cum putea lipsi ca personaj un asemenea titan al
literaturii, care a dat atita strilucire acestei intAmpliri,
agezdnd-o genial in galeria marilor povesti de dragoste

ale umanitatii?
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CORNELIU SENCHEA

bietului om de arme, zipicit de cereul de nuri itit prin
decolteurile generoase ale la fel de generoaselor hetaire.
Povestea cipitanului Peregrino promitea pentru fiecare
categorie reprezentati cite ceva: vis de iubire pentru
curtezane, desfitare pentru urechile celor care stiau si
asculte si... inspiratie pentru messer Matteo Bandello.
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Capitolul |

Intaiul semn al vrajbei

nno Domini 1299. Niciodati, de la fericita mea

nagtere, Verona nu a fost mai linistitd. Am vizut-o

aproape in intregime golitd de soldati, adici de le-
fegii. Acestia erau pe atunci singurii osteni pe care {i puteai
gisi in cetitile stravechiului Latium. Oameni care isi fi-
cuserd din manuirea armelor o meserie. Peninsula noastri
numira destui dintre acestia, vestiti condotieri, intre care
strilucea pisanul Uguccione della Faggiuola. Seniorul
nostru, Alberto della Scala, nu se ridica la indltimea lui. Dar,
mai mult decit Uguccione, care se zbitea si-si facd din
oragul Lucca sau din Arezzo un cuib i o seniorie, Alberto
stipinea deja Verona, pe care i-o ldsaserd mostenire inain-
tasii lui Scaligeri. Pe cei trei fii ai sii, Bartolomeo, Alboino
si Cangrande 1i deprinsese cu armele si ei se dovediseri a
fi la iniltimea agteptirilor pirintelui. Ambitiile lui Alberto
mergeau insd mult mai departe. in acel an de pomini, se-
niorul nostru strinsese toate condottele cetitii pentru a porni
impotriva orasului Mantova, o pradi usoard din cauza
luptelor pentru putere dintre nobilele familii Buonaccorsi
si Gonzaga. Cucerirea lui avea si semene cu o simpld
manevri sau plimbare militari... ca si nu spun vinitoare.
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Mantova... nume blestemat pentru mine... Romeo
Montecchio. Mantova... oras al cdrui rizboi a distrus pacea
cetitii noastre, a invrijbit doud neamuri nobile si mi-a
devenit mai tirziu a doua patrie... o patrie a exilului...
patria din care scriu acum acest jurnal. |

Acum... in anul 1303, de aici, din Mantova privesc,
peste rdul Mincio, pe fereastra cisutei mele, situati pe un
povarnis, apusul de soare i mi topesc de dor... jinduind
la orasul meu, Verona. Oras in care presimt ci mi voi
intoarce doar pentru a muri. Oftez cu pana in mani si, in
nenorocirea i singuritatea mea, nu mai nutresc decét o
singurd speranti: cel putin si mor in bratele iubitei mele...
pe care zavistia politici dintre neamul ei si-al meu m-a
silit s-o pardsesc.

Privesc apusul de soare si imi amintesc de un alt apus
al acelui an despre care am amintit la inceputul confesi-
unilor mele. Aveam saisprezece ani. Riticeam in imensi-
tatea vechii Arene Romane din Verona, hirjonindu-ma
cu prietenul meu, Tebaldo Capelletto, alt vlistar al unui
nobil neam veronez. Ne jucam cu sibii de lemn, inchipu-
indu-ne cd eram gladiatori, de felul acelor sclavi obligati
si se batd pe viati si pe moarte, spre delectarea patricienilor
cruzi si a matroanelor apusului Imperiu Roman. Pirintele
meu imi citea adesea, noaptea, la culcare, din anticii
Suetonius si Tacitus, iar acum mi imaginam un gladiator
curajos si viteaz, smulgind admiratie si lauri unor tirani
precum Caligula si Nero. Tebaldo cunostea si el aceste
povesti. Dupi ce le comentam cu sirg, incercam si ne
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punem in pielea robilor cu gladium-uri in miini, care
trezeau nu doar invidia patricienilor dar si pasiuni devas-
tatoare unor impiritese ca nestdpanita Valeria Messalina,
sotia bunului cezar Claudius. Ce stiam noi pe atunci
despre moarte, vitejie, suferinti si... umilinta?

Nu ne inchipuiam ci, peste patru ani, aveam si devenim
la randul nostru doi sclavi, legati, nu in lanturi de otel
precum cei din vechime, ci in lanturile unor straimbe si
ucigitoare prejudeciti familiale... ale unor distrugitoare
patimi politice.

Pirintii nostri il insotiserd pe signor Alberto in cam-
pania contra Mantovei, impreuni cu alte notabilititi de
vazi ale oragului, silite de imprejuriri si imbrace armura.
Nici primul niscut al principelui, Bartolomeo, cel destinat
s1 cArmuiascd cetatea dupid moartea périntelui, nu fusese
prea incintat s-o imbrace. Cum tatil siu era unul dintre
cei mai puternici seniori ghibelini (adici partizani ai
impiratului Germaniei) din peninsula noastri, Bartolomeo
se conformase dorintei pirintesti de a o lua in cdsitorie
pe Constanza de Hohenstaufen, fiica lui Corrado de
Antiohia, fiul nelegitim al riposatului impirat german
Federico al I1-lea, si mai mult, se striduise s o iubeasci.

Biata femeie vizuse prea multe rizboaie la viata ei. Pe
cind era doar o copili, tatil Constanzei cizuse in capti-
vitatea lui Carlo d’Angio, dupi ce luptase in oastea lui
Corradino, nepotul riposatului rege al Siciliei, Manfredi,
de asemenea fiu nelegitim al impératului Federico de
pioasi si fericitd amintire. Corradino fusese infrant de
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Carlo la Tagliacozzo si decapitat la Neapole. Captivitatea
lui Corrado se prelungi, iar tinidra nepoatd de impirat
crescu mai mult sub obliduirea mamei sale.

Sosind la Verona, in anul 1291, Constanza descoperise
in Bartolomeo un print pacifist si blind, cu totul deosebit
de ceilalti frati ai sii, ambitiosul Alboino si silbaticul
Francesco, cel cu un cognomen predestinat: Cangrande
(Ciinele cel Mare). Se spunea despre el ci fusese niscut
firi durere. Ci la zimislirea lui, mama acestuia, madonna
Verde di Salizzole, nu scoase un tipit. Dar, in locul ei, a
urlat pruncul, atit de tare incit a speriat intreg palatul. Cu
totii, curteni si slugi, au tremurat infiorati, banuind in
nou-niscutul vlistar Scaliger un viitor rizboinic, care avea
sd facd si tremure Intreaga Italie. Ambitiile fratelui siu
Bartolomeo aveau alti tintd. Purta deja corespondenti cu
nipistuitul poet al Florentei Dante Alighieri, aflat si el,
mai tdrziu, ca si mine, pe drumurile exilului, invitindu-1
la Verona. In visele lui Bartolomeo, Verona avea si fie o
casi a artelor, nu a rizboiului. Primise un rispuns favorabil
din partea lui Dante, dar poetul amina constant vizita.
Lisase la Florenta, stipanitd de guelfii negri, adversarii
lui, o sotie, pe Gemma Donati, ruda rivalului siu politic,
cruntul cavaler Corso Donati. Ca si pe mine, si pe el il
chema fnapoi dorul de sotie. Fiindci, am uitat si precizez,
femeia care mi astepta in Verona imi devenise sotie le-
giuitd, daci nu in fata legilor cetitii si a pirintilor nostri,
in fata Domnului, da! Cu binecuvintarea unui singur
martor, bunul 72 Lorenzo, duhovnicul neamurilor noastre
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¢i al familiei domnitoare. Bietul cilugir isi riscase nu doar
reputatia, dar si viata, acceptind si ne cunune. De ce? Voi
arita mai tirziu.

Deocamdati mi voi intoarce la acel amurg de vard, in
care eu si amicul meu Tebaldo, obositi si asudati de atita
hérjoneald, lisarim jos spadele de lemn, si ne asezarim pe
treptele arenei, golind friteste sipul cu api pe care il luasem
cu mine la plecarea de acasi.

— Frumos, amice Romeo! mi mustrd prieteneste
"Tebaldo. Bitranii nostri infruntd moartea la Mantova, iar
noi ne jucim de-a rizboiul intre aceste ruine pripidite.

— Ai ribdare! Va veni si timpul nostru, l—arp incre-
dintat eu. Pani atunci... ce poate fi mai frumos decat faptul
¢i... aceste ruine care au vizut atita singe au devenit te-
renul de joacd a doi copii risfitati ca noi?

— Copii? Oare cit va mai dura copiliria noastri?
strigi Tebaldo, ridicandu-se brusc de pe trepte. M-am
siturat si tot ascult povestile din vechime despre eroi.
M-am siturat si-i tot imit. Destul! Rizboiul 4sta era un
prilej foarte nimerit pentru un botez al focului.

— Tti repet... ai ribdare! Rizboaie vor mai fi...

— Cu un print ca Bartolomeo, chemat si domneasci
dupi moartea seniorului nostru?

— Stii prea multe...

— Pentru un copil de vérsta mea, vrei sd spui?! imi luid
vorba din guri Tebaldo. Tu nu asculti ce se vorbeste la tine
acasi? Eu l-am auzit in repetate randuri pe unchiul meu,
ser Antonio Capelletto, strigind in gura mare ci domnia
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lui Bartolomeo nu va f1 de bun augur pentru Verona. Ci
e prea moale, las, visitor si dornic de pace. Ci moliciunea
lui va ldsa Verona descoperiti in fata altor dugsmani...

— Te aprinzi prea tare, Tebaldo...

— Da! Mi aprind, Romeo. Uite! zise el, ridicind sabia
de lemn cu crucea spre soarele gata si apund. Mi aprind...
si ma prind prin jurimiént, acum in acest ceas al amurgu-
lui... s-o inchei cu joaca.

Dupi rostirea in soaptd a unei scurte rugiciuni, frinse
pe genunchi sabia de lemn si i arunci bucitile la picioarele
mele, adiugind cu un glas pe care nu-1 recunosteam si
care md sperie:

— Copiliria mea a luat sférsit!

Nici nu binuia sirmanul citd dreptate avea! M-am
indreptat spre el si l-am striins cu putere in brate. Simteam
cd este pentru ultima oari. Nu voiam si-1 pierd. Dar, in-
stinctiv, intuiam acest trist eveniment... si il simteam din
ce in ce mai apropiat. De mic am avut darul premonitiei
si toate presimtirile mele, chiar lipsite de o justificare
rationald, s-au adeverit. Poate cd mi-am gresit vocatia.
Trebuia s3 devin profet. Un singur lucru nu puteam profett
atunci. Cum aveam si-1 pierd pe Tebaldo si faptul ci iu-
birea... acest sentiment atit de iniltitor si de motivant...
avea si fie cauza nefericirii mele.

— Se lasi seara, observai intr-un tirziu. Cred ci e
timpul si ne Intoarcem acasi.

O pornirim amindoi spre palatele familiilor noastre,
schimband glume si ghionturi prietenesti. In drum, ne
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abdturdm pe la catedrala orasului, vestita San Zeno, apoi
[-am condus pe Tebaldo pani aproape de poarta palatului
Capelletto, unde ne ciocnirdm de un alai de servitori
purtind torte in maini §i pumnale la solduri. In fruntea
modestului cortegiu se puteau observa o femeie varstnici
insotitd de o frumoasi fecioard cu pirul brunet strins la
spate. Tebaldo tresiri.

— Nici ¢ se putea mai bine! exclami el. De cand
agteptam sil ti-o prezint pe verisoara mea, Giulietta, fata
capului familiei noastre messer Antonio Capelletto, despre
care ti-am vorbit inainte! Doica ei si-a ficut un obicei din
a1 0 scoate la plimbare pe inserat, ca si respire aerul ricoros
al noptii, dupi dogoarea acestor zile de vard. Hai s vi fac
cunostintd.

Alergarim améndoi in calea alaiului, iar servitorii ficuri
de indati cerc in jurul nostru, luAndu-ne pesemne drept
doi derbedei de care gemeau ulitele Veronei la lisarea serii.
Dar cind, la lumina tortelor, il recunoscuri pe Tebaldo, se
linistird, ascunzdndu-si in teci lamele amenintitoare.
Copila alergi spre virul ei, care nu intirzie cu prezentirile
promise. Ne-am privit pret de citeva clipe, fird a ne spune
nimic, apoi copila deschise discutia:

— Prin urmare, domnia ta esti obraznicul din cauza
ciruia virul meu Tebaldo intirzie in fiecare seari acasi,
punindu-i pe jar pe pirintii nostri, messer Antonio si
madonna Giovanna.

Am rimas cu gura ciscatd, neintelegind ce vrea si
spuni Giulietta cu ,pirintii nostri”. Tebaldo si proaspita
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mea cunostinta erau veri sau frati? Tanirul meu ,frate de
arme” si de joacd imi ascunsese ceva? Virul Giuliettei
pricepu care era motivul ticerii mele timpe si mi
limuri:

— lertare, Romeo. Ar fi trebuit si-ti explic de la bun
inceput. Ai mei au murit demult la intoarcerea dintr-o
cildtorie, pe mare, iar pirintii Giuliettei m-au infiat.
Intelegi si singur ci nu-mi face deloc plicere si vorbesc
despre aceste lucruri...

— Tmi pare riu, abia mai putui si adaug, dupi o li-
murire atit de neagteptati.

Am ldsat capul in pimant, dar Giulietta, apropiindu-se
de mine, imi lui mana dreapti si addugi:

— Ce mini caldd ail Nu ca a prietenului meu,
Marcuccio. Riceala palmei lui nu se potriveste deloc cu
dogoarea spiritului siu, mereu pus pe sotii si glume dintre
cele mai picitoase si mai grosolane. In schimb, domnia
ta, messer Romeo, esti ticut ca un stilp de colonada!

— Romeo vorbeste mai bine cu sabia de lemn, rase
Tebaldo, aritand spre soldul meu.. Chiar azi am avut o
»discutie” pe gustul lui... la Areni.

— Va si zici de aceea ai plecat de acasi ,inarmat”,
vere! trase concluzia Giulietta. Asa iti treci timpul? Imi
pare rdu, Romeo! Nu cred ci ne vom putea intelege vre-
odatd. Nu pot lega prietesug cu un mut... si un bitius! Hai
acasd, doici,

— Domniti, o oprii eu, timid ca-ntotdeauna. Pleci
tird si mi limuresti cine este messer Marcuccio?
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— Cum, nu stii?! interveni Tebaldo. Unul dintre tinerii
de vazi ai cetitii, rudd prin aliantd cu Scaligerii si cu
contele Paris de Lodrone, comandantul girzii palatului
princiar. Este mai mare cu doi ani decit noi. Are, prin
urmare, optsprezece ani si este sortit sa-i devind sot veri-
soarei mele, nu peste mult timp. Unchiul meu 1-a rugat si
aibd ribdare. Asteapti ca Giulietta si se mai coaci. far
Marcuccio l-a incredintat ci va astepta. Are si motive. Asa
¢i, dacd te-ai indrigostit, uit-o! Nu e de nasul tiu, Romeo!

Tebaldo putea dormi linistit. Nu mi indrigostisem.
Prietenul meu avea dreptate. Nici nu aveam de cine mi
indrigosti. Era prea necoapt. In Séhimb, ambitia lui messer
Antonio Capelletto era coapti: incuscrirea cu Scaligerii.
Giulietta, biata de ea, era sortiti si devind un simplu pion
pe tabla de sah politic a tatilui ei. Intre familiile de vazi
ghibeline (adici partizane ale impiratului Germaniei) era
greu si-ti asiguri in loc cald la Curtea Scaligerilor. Si nu
crau putine: Cipriani, Lisca, Uberti, Alberti, Giusti, Baldi.
Unul dintre membrii acestora, bitranul Lapo degli Uberti
detinea deja functia de podesza al Veronei, post rivnit (asa
cum aveam si aflu mai tirziu) de pirintele meu si de cel
al Giuliettei, bineinteles dupd moartea titularului, care se
intimpla si fie prietenul din copilirie al seniorului nostru.
Desigur c4, in inocenta sa, copila nu binuia rolul de victimi
pe care era sortitd si-1 joace pe scena veronezi. Acum, in
sinea ei, poate se bucura. Dar, mai tirziu... Se va giisi cineva
care s-o salveze? Nu binuiam pe atunci cit de aproape
avea si mi aduci hazardul de acest joc atit de ispititor si

25



CORNELIU SENCHEA

primejdios. Si nici ea nu binuia ci ne vom reintilni peste
citiva ani In alte imprejuriri... imposibil de definit in acel
moment. Plictisiti de vorbiria fird rost a virului ei, imi
intoarse spatele si se pregiti si se indrepte spre palatul
Capellettilor, la brat cu doica insotitoare. Dar abia apuci
sd facd doi pasi, cdnd, deodatid, un zgomot inibusit, parci
de cai in galop, in clinchet metalic, se apropie din ce in ce
mai mult de noi. O ceatid de cavaleri inzduati, in lumina
tortelor, inconjurd piata, stringdndu-ne intr-un cerc din
care se desprinse un ciliret sub ale cirui trisituri aspre
Tebaldo 1l recunoscu pe tatil siu adoptiv.

— Unchiule! strigi el.

— Tati! il acompanie Giulietta, si amindoi alergari
spre puternicul ciliret.

"Era intr-adevir messer Antonio Capelletto, capul fami-
liei celor doi prieteni ai mei, vestit vinitor de favoruri
princiare, al cirui cuvint, aldturi de cuvintul tatilui meu,
Paolo Montecchio, cintirea greu in consiliile principelui.

— Am invins! strigi Capelletto, dupd domolirea
nocturnei si demonicei cavalcade. Mantova este a
noastra.

Descileci, strangiandu-si la piept copiii, apoi privirea
1i cizu asupra mea si intrebi:

— Cline este tAnirul?

— Romeo Montecchio! il limuri Tebaldo. Mai noul
meu tovards de joaci...

— Cu el iti pierzi vremea la ruinele Arenei? ii tdie
brusc, printr-o mustrare, explicatiile seniorul Capelletto.
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Scrisoarea mamei tale m-a ajuns in tabira de la Mantova.
Rusine! In timp ce eu imi virs singele pentru cetatea
noastri, nepotul meu se inhditeazi cu toate haimanalele
Veronei.

— Nu sunt o haimana! mi apérai eu. Sunt fiul lui
messer Paolo Montecchio... si port un nume la fel de nobil
ca i al vostru, signore.

— Asta rimane de vizut! ripostd messer Antonio,
surprins de indrizneala mea.

— Vi veti convinge singur, intr-o zi! am strigat eu,
aritdndu-i amenintitor sabia de lemn pe care o purtam
la sold. =

— Romeo! ridici glasul Tebaldo, inaintind spre mine.

1l opri hohotul de rés al unchiului siu, care il ingfici
de brat, oprindu-i avantul copiliresc.

— Destul cu vorbiria fird rost! porunci Capelletto.
De azi... si nu vi mai prind impreuni! Treci in casi!
continui messer Antonio, brutalizindu-si fiul adoptiv.

Privirea nobilului ciipitd brusc o nuanti de nestinsa
uri, cireia eu ii rdspunsei cu o scuzi si o doleanti:

— lertare, signor Capelletto! Tngidui';i o intrebare. S-a
intors si tata?

Intrebarea mea rimase fird rispuns. Sau, mai bine zis,
imi rispunse aceeasi uititurd inghetatd de vrdjmasie. In
schimb, Giulietta mi invrednici cu o ultimi privire blajind
si speriatd in acelagi timp, inainte de a fi impinsid pe usa
palatului Capellettilor, impreuni cu Tebaldo, mirat, la
randul lui, de comportamentul nejustificat al parintelui lor.
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Am rimas stani de piatrd inci vreo citeva clipe dupi
intrarea celor trei Capelletti in palatul lor. Apoi, un gind
infricogitor imi fulgerd mintea: , Tata! S-a intimplat ceva
cu tata! O fi fost rinit, sau... o fi cizut in lupti!” Cu inima
bitind gata si-mi spargi pieptul, didui fuga la palatul
familiei noastre, unde stiam ci o lisasem singuri pe
mama, madonna Margherita Montecchio. In fata caselt,
o multime de cilireti inzduati, aidoma celor care il in-
sotiserd pe Capelletto, isi jucau caii agitati sau mai de-
grabi incercau si-i struneascd, dupid goana nebuni in
care cu siguranti fuseserd antrenati, in drumul spre cetate.
Cativa osteni, vizdndu-mi, didurid fuga si mi opreasci,
fird a mi recunoaste sub mantia cu glugi pe care o
purtam.

— Lisati-I! E feciorul lui Montecchio! risuni un glas
sub care l-am recunoscut de indati pe cipitanul Guido
Peregrino, om la treizeci de ani, ofiter in garda lui signor
Alberto della Scala si prieten bun al tatdlui meu.

— Fii binevenit, cipitane! -am salutat cu nerdbdare.
Am auzit vestea cea noui. O veste buni! Domnia ta, di-mi
una si mai buni! Vestea ci tata s-a-ntors cu bine.

— Pirintele vostru e teafir, messer Romeo... §i vi ag-
teaptd! imi rispunse cipitanul.

— Citesc pe fata domniei tale neliniste, cdpitane. De
ce ti-e intunecat chipul? Bucuri-te! Rizboiul s-a sfarsit!

— Pentru Verona... da, messer Romeo. Pentru périntele
vostru... adeviratul rizboi abia a inceput. Veti primi mai
multe limuriri... chiar de la ilustrisimul senior. Eu trebuie
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sii ajung la palatul principelui. Mi cheamid datoria. La
revedere, messer Romeo!

Indati dupi plecarea lui Guido Peregrino, m-am ni-
pustit pe usd, urcind treptele, doud cite doud, spre odaia
de dormit a mamei si a tatdlui, unde speram si-mi aflu
pirintele. Nu l-am gisit acolo. Palatul nostru dispunea si
de o sald de primire, destinati evenimentelor mai impor-
tante. Acolo l-am aflat pe tata, inci invesmantat in armura
de otel, fati in fati cu mama, pe care o tinea strins de
miini. Améndoi intoarserd privirea spre mine, atunci cind
m-am ivit sub arcada intririi... si am observat lacrimi in
ochii mamei. Madonna Margherita nu mai avu tiria si
suporte si prezenta mea, fiul destinat mustrarii parintesti
pentru nesupunere si intrziere, si, acoperindu-si gura cu
palma, iesi din incipere in hohote de plans.

M-am aruncat intr-un elan de bucurie in bratele tatei,
privind nedumerit pe urmele madonnei Margherita:

— Am inteles ci te-ai intors biruitor si teafir... dupi
cum vid, tatd! ii spusei, abia suflind. Daci nu cumva as-
cunzi vreo rand sub armuri. Altfel... nu vid rostul lacrimilor
mamei.

— E femeie, Romeo! imi atrase atentia tata. Lacrimile
acestea puteau fi rodul bucuriei, dar nu este aga. Trupeste,
sunt teafir, fiule. Dar sufleteste... ai dreptate... ascund o
ranid, o rand de pe urma cireia ar putea singera intreaga
Veroni. Aseazi-te si asculti-mi cu atentie!

Am luat loc pe un jilt in x, privindu-mi cu ingrijorare
pirintele. In mintea mea, am ficut imediat o legituri cu
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